


Biblioteka
AVA N T U RA  R E Č I

Urednik 
Borislav Pantić



Naslov originala
Erin Morgenstern

“The Night Circus”

Copyright © 2011 by Night Circus, LLC
This translation published by arrangement with Doubleday,  

an imprint of The Knopf Doubleday Publishing Group,  
a division of Random House, Inc.

Copyright © 2011 za srpsko izdanje Čarobna knjiga

Dizajn ilustracije na koricama
Helen Musselwhite

ISBN 978-86-7702-245-7

Čarobna knjiga
Beograd 2012.

Nijedan deo ove publikacije, kao ni publikacija u celini, ne sme 
se reprodukovati, umnožavati, preštampavati niti u bilo kojoj drugoj 

formi i bilo kojim drugim sredstvom prenositi ili distribuirati bez 
odobrenja izdavača. Sva prava za objavljivanje ove knjige zadržavaju 

autor i izdavač prema odredbama Zakona o autorskim pravima.



Erin Morgenstern

NOĆNI 
CIRKUS

Prevela sa engleskog
Jelena Počuča





IŠČEKIVANJE

Cirkus stiže bez upozorenja.
Ne prethode mu nikakva obaveštenja, nema plakata po stubovima 

u centru grada i bilbordima, nema pomena ni reklama u lokalnim 
novinama. Jednostavno je tu, a juče ga nije bilo.

Šatre što se dižu visoko ispresecane su crnim i belim prugama, 
nema rumenih ni zlaćanih nijansi. Nema nikakve boje, izuzev 
obližnjeg drveća i trave na okolnim poljima. Crno-bele pruge na 
sivom nebu; bezbrojne šatre različitih oblika i veličina, s kitnjastom 
ogradom od kovanog gvožđa što ih zatače u bezbojan svet. Čak i ono 
malo tla vidljivo spolja crno je ili belo, obojeno ili posuto prahom, ili 
promenjeno nekim drugim cirkuskim trikom.

Međutim, nije otvoren za rad. Ne, još ne.
Za samo nekoliko sati svak u gradu je čuo za njega. Vest se do 

popodneva raščula i po susednim gradićima. Glas je delotvorniji 
vid reklame od štampanih reči i uzvičnika na papirnim pamfletima 
i plakatima. Uzbudljiva je to i nesvakidašnja vest, iznenadno pojav-
ljivanje tajanstvenog cirkusa. Ljudi se čude vrtoglavoj visini najviših  
šatri. Zure u časovnik unutar kapija, koji niko nije u stanju valjano da  
opiše.

I u beli natpis na crnoj podlozi obešen na kapiji, natpis koji glasi:

Otvara se u sumrak
Zatvara u zoru

„Kakav li je to cirkus otvoren samo noću?“, pitaju ljudi. Niko 
nema valjan odgovor, a ipak, kako se primiče sumrak, pred kapijom se 
okupila povelika grupa posmatrača.

I ti si među njima, naravno. Svladala te je znatiželja, kao što  
znatiželja ima običaj da svlada čoveka. Stojiš na čilećoj svetlosti, s ma-
ramom oko vrata podignutom visoko, da te zaštiti od studenog večer-
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njeg vetra, čekaš da rođenim očima vidiš kakav se to cirkus otvara tek 
pošto sunce zađe.

Biletarnica jasno vidljiva iza kapije zatvorena je i zabravljena. Ša-
tre su nepomične, izuzev kad se zamreškaju tek jedva primetno na 
vetru. Jedini pokret u čitavom cirkusu predstavlja otkucavanje časov-
nika, ukoliko se takvo vajarsko čudo uopšte može nazvati časovni- 
kom.

Cirkus izgleda napušteno i prazno. No ti ipak misliš da možda 
osećaš dašak karamela kroz večernji povetarac, pod oštrim mirisom 
jesenjeg lišća. Suptilnu slatkoću po rubovima studeni.

Sunce sasvim utone iza obzorja i preostala svetlost pređe iz sumraka 
u tminu. Svet oko tebe uznemirio se od čekanja, pa se vrpolje i stružu 
stopalima o tlo, žamore o tome kako bi da se okanu tog nastojanja i 
potraže neko toplije mesto gde bi proveli veče. I sam razmišljaš da li 
da pođeš kad se desi.

Najpre se začuje tih prasak. Jedva čujan od vetra i razgovora. 
Tih zvuk nalik zvuku čajnika trenutak pre nego što voda u njemu 
proključa. A zatim se ukaza svetlost.

Svud preko šatri zatreperiše svetalca, kao da je ceo cirkus prekriven 
veoma svetlim svicima. Okupljeni svet zaćuti zagledan u tu svetlosnu 
paradu. Nekom pokraj tebe ote se glasan uzdah iznenađenja. Detešce 
pljesne ručicama razdragano tim prizorom.

Kad sve šatre zasvetleše, iskreći na noćnom nebu, ukaže se natpis.
Prostrte po vrhu kapije, skrivene u zavijucima od gvožđa, još svetiljki 

nalik svicima treperavo ožive. Prasnu kad zasjaju, neke praćene kišom 
blistavih belih varnica i malo dima. Ljudi najbliži kapiji odmaknu se 
korak-dva.

Isprva je to samo nasumična šara svetlosti. Ali kako se više njih 
pali, postaje jasno da su poređane tako da ispisuju slova. Prvo se lako 
uočava jedno C, a za njim sledi još slova. Jedno q, čudno, i nekoliko 
slova e. Kad i poslednja sijaličica zasvetli uz prasak, a dim i varnice se 
raziđu, naposletku je čitak, taj složeni usijani natpis. Naginješ se ulevo 
ne bi li bolje video i čitaš šta piše:
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Le Cirque des Rêves

Neki u gomili znalački se osmehuju, a drugi se mršte i upitno 
poglédaju u susede. Detešce pokraj tebe povuče majku za rukav, 
preklinjući da dozna šta to piše.

„Cirkus snova“, začuje se odgovor. Curica se oduševljeno osmehne.
A zatim se gvozdena kapija zatrese i otključa, naizgled po sopstvenoj 

volji. Raskrili se širom, pozivajući svet unutra.
Sad je cirkus otvoren.
Sad možeš da uđeš.





I deo

ZAČETAK

Celina Le Cirque de Rêves sačinjena je od niza krugova. Moguće 
je da se time odaje počast poreklu reči „cirkus“, izvedenoj iz grčkog 
kirkos, što znači krug ili prsten. Mnogo je takvih priznanja fenomenu 
cirkusa u istorijskom smislu, mada se Le Cirque de Rêves teško može 
nazvati tradicionalnim cirkusom. Umesto jedne jedine šatre unutar 
koje se nalaze arene, ovaj cirkus sadrži grozdove šatri poput piramida, 
neke velike a ostale prilično male. Podignute su u kružnim putanjama, 
omeđene kružnom ogradom. Zavojite i besprekidne.

− fridrik tisen, 1892.

Sanjar je čovek koji svoj put može da nađe jedino po mesečini, a 
njegova je kazna što zoru vidi pre ostatka sveta.

− oskar vajld, 1888.





Neočekivana pošiljka
njujork, februar 1873.

Čovek čije je umetničko ime Mađioničar Prospero prima mnogo 
pošte preko pozorišnog ureda, ali ovo je prvi koverat adresiran na njega 
koji sadrži samoubilačko pisamce i prvi koji stiže pažljivo priboden za 
kaputić petogodišnje devojčice.

Advokat koji ju je dopratio do pozorišta ne želi da dâ nikakvo 
objašnjenje uprkos upravnikovom negodovanju, već samo slegne 
ramenima, skine šešir u znak pozdrava i ostavi je najbrže što može.

Upravnik pozorišta ne mora da pročita tekst s koverte da bi znao za 
koga je devojčica. Tamne okice što proviruju ispod oblaka neobuzdanih 
smeđih kovrdža manja su, šira verzija očiju samog mađioničara.

Uzme je za ruku, njeni prstići mlitavo vise među njegovima. 
Devojčica odbija da skine kaputić iako je u pozorištu veoma toplo i 
samo nepopustljivo odmahne glavom kad je upita zašto.

Upravnik odvede devojčicu u svoju kancelariju, ne znajući šta dru-
go da uradi s njom. Ona mirno sedi na neudobnoj stolici ispod niza 
uramljenih plakata koji reklamiraju minula izvođenja, okružena kuti-
jama karata i priznanica. Upravnik joj donese šolju čaja sa dodatnim 
grumenom šećera, ali čaj ostaje na radnom stolu, netaknut, i hladi se.

Devojčica se ne miče, ne vrpolji se na stolici. Sedi savršeno mirno, 
šaka sklopljenih na krilu. Pogled joj je uprt naniže, usredsređen na 
njene čizme, kojima ne dodiruje sasvim pod. Vrh jedne čizme pomalo 
je izlizan, ali pertle su svezane u savršene mašne.

Sa drugog dugmeta njenog kaputa visi zapečaćen koverat, dok ne 
stigne Prospero.

Ona ga začuje pre no što se vrata otvore, njegovi teški koraci 
odzvanjaju hodnikom, za razliku od odmerenog koraka upravnika, 
koji je došao i otišao nekoliko puta, tih kao mačka.

„Tu je i... paket za vas, gospodine“, kaže upravnik dok otvara vrata 
i uvodi mađioničara u skučenu kancelariju, pre no što se iskrade da se 
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pozabavi ostalim pozorišnim poslovima, ne želeći da prisustvuje tom 
susretu.

Mađioničar pretražuje pogledom prostoriju, sa svežnjem pisama 
u ruci, s crnim somotskim plaštom postavljenim nečuveno belom 
svilom koji pada za njim, očekujući da će ugledati paket umotan 
u papir ili kakav sanduk. Tek kad devojčica pogleda naviše u njega 
njegovim očima, on shvati na šta je upravnik mislio.

Prva reakcija Mađioničara Prospera kad upozna svoju kćer 
jednostavna je izjava: „U, jebote!“

Devojčica se ponovo zagleda u svoje čizme.
Mađioničar zatvori vrata za sobom, spusti svežanj pisama na radni 

sto pokraj šoljice čaja, ne skidajući pogled sa devojčice.
Strgne koverat s njenog kaputa, ostavivši pribadaču učvršćenu za 

dugme.
Mada su na pročelju koverte ispisani njegovo umetničko ime 

i adresa pozorišta, pismo koje izvadi iz nje pozdravlja ga njegovim 
pravim imenom, Hektor Bouen.

Letimično pročita pismo, nimalo dirnut očigledno zaludnim 
nastojanjem autora da u njemu probudi bilo kakvo osećanje. Zastaje 
na jedinoj činjenici koju smatra iole važnom: da je ta devojčica koja 
mu je ostavljena na staranje očigledno njegova rođena kći i da se zove 
Silija.

„Trebalo je da te nazove Miranda1“, kaže čovek po imenu Mađio-
ničar Prospero devojčici dok se smeje sebi u bradu. „Biće da nije imala 
dovoljno pameti da to smisli.“

Devojčica opet pogleda naviše u njega. Tamne oči se skupe pod 
njenim viticama.

Šoljica na stolu se zatrese. Mirna površina čaja se ustalasa i po 
emajlu uzdrhtale šoljice krenu da se šire pukotine, a potom se cvet-
ni porcelan sruči u paramparčad. Hladni čaj prospe se na tacnicu 
i prolije na pod, ostavljajući lepljive tragove po uglačanom drve- 
tu.

1 Kći vojvode Prospera iz Šekspirove Bure. (Prim. prev.)
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Sa mađioničarevih usana nestade osmeha. Pogleda natrag u sto 
namrštena čela i prosuti čaj krene da se vraća s poda. Napukle i 
polomljene krhotine usprave se i počnu da se spajaju oko tekućine 
dok šoljica ponovo ne bude čitava i na svom mestu, a meki pramičci 
pare izvijaju se uvis iz nje.

Devojčica zuri u šoljicu, razrogačenih očiju.
Hektor Bouen obujmi kćerkino lice šakom u rukavici i pažljivo joj 

se zagleda u lice na časak, pa je pusti, ostavivši joj duge crvene tragove 
prstiju po obrazima.

„Mogla bi da budeš zanimljiva“, reče.
Devojčica ne odgovori.
Predstojećih nedelja nekoliko će puta pokušati da joj promeni ime, 

ali ona se neće odazivati ni na jedno osim na Silija.

*

Nekoliko meseci kasnije, kad mađioničar reši da je spremna, i sam 
napisa pismo. Ne navede nikakvu adresu, ali pismo svejedno stiže na 
svoje odredište preko okeana.



Opklada dva gospodina
london, oktobar 1873.

Večeras je poslednja predstava veoma ograničenog angažmana. 
Mađioničar Prospero odavno nije počastvovao londonsku pozornicu 
svojim prisustvom i angažovan je za samo jednu nedelju nastupa, bez 
matinea.

Iako preterano skupe, karte su se prilično brzo rasprodale i pozorište 
je krcato, mnoge žene drže lepeze pri ruci da hlade njima dekoltee i 
rasteruju tešku sparinu koja prožima vazduh uprkos jesenjoj studeni 
napolju.

U jednom trenutku te večeri, svaka od lepeza najednom se pretvori 
u ptičicu, dok čitava jata njih ne polete ukrug po pozorištu uz 
gromoglasan aplauz. Pošto se svaka ptica vrati i padne na krilo svoje 
vlasnice u obliku uredno sklopljene lepeze, aplauz je još jači, mada su 
neke žene suviše zaprepaštene da bi zapljeskale, te prevrću svoje lepeze 
od perja i čipke u čudu, zaboravivši sasvim na sparinu.

Čovek u sivom odelu koji sedi u levoj loži iznad pozornice ne 
aplaudira. Ni tom, niti ijednom drugom triku čitave večeri. Posmatra 
čoveka na pozornici pomnim ispitivačkim pogledom, koji ne posustaje 
ni trenutka tokom čitave predstave. Ama baš nijednom ne podigne 
šake u rukavicama da zatapše. Ni obrvu da podigne na majstorije koje 
izmamljuju uzdahe i pljesak ili povremeni krik iznenađenja ostale 
ushićene publike.

Po svršetku predstave, čovek u sivom odelu s lakoćom se probija 
kroz gomilu posetilaca u predvorju pozorišta. Neopaženo se provlači 
kroz vrata zastrta zavesom koja vode u garderobu iza kulisa. Scenski 
tehničari i garderoberi ni da ga pogledaju.

Zakuca na vrata na kraju hodnika srebrnim vrhom svog štapa.
Vrata se širom otvore sama od sebe, otkrivajući garderobu u  

neredu, zidova obloženih ogledalima, a u svakom različit Prosperov 
odraz.



N O Ć N I  C I R K U S 15

Frak je lenjo prebacio preko plišane fotelje, a prsnik mu visi 
raskopčan preko košulje sa čipkanim obrubom. Cilindar koji je veoma 
značajan u njegovim nastupima počiva na stalku za šešire pored.

Taj je čovek izgledao mlađe na pozornici, godina skrivenih pod 
bleskom pozorišnih svetala i slojeva šminke. Lice u ogledalima je 
naborano, kosa veoma seda. No ima nečeg mladog u osmehu koji mu 
se rastegne od uva do uva čim spazi čoveka koji stoji na vratima.

„Nije ti se dopala, zar ne?“, upita, ne okrećući se od ogledala, 
obraćajući se sablasno sivom odrazu. Otre debeli sloj pudera s lica 
maramicom koja je nekada možda i bila bela.

„I meni je drago što te vidim, Hektore“, kaže čovek u sivom odelu, 
tiho zatvorivši vrata za sobom.

„Svaki detalj ti je bio odvratan, rekao bih“, reče Hektor Bouen kroz 
smeh. „Posmatrao sam te, ne pokušavaj da porekneš.“

Okrene se i pruži ruku, koju čovek u sivom odelu ne prihvati. 
Na to Hektor slegne ramenima i dramatično mahne prstima prema 
suprotnom zidu. Plišana fotelja klizne napred iz ugla pretrpanog 
kovčezima i maramama, a frak se vine uvis s nje poput senke i poslušno 
se obesi u ormar.

„Sedi, molim te“, kaže Hektor. „Ali bojim se da nije baš tako 
udobna kao one gore.“

„Ne mogu reći da odobravam takve predstave“, kaže čovek u sivom 
odelu dok skida rukavice i stresa njima prašinu s fotelje pre no što 
sedne. „Proturanje obmana kao trikova i iluzija. Naplaćivanje ulaza.“

Hektor baci maramicu prekrivenu puderom na sto prepun četkica 
i metalnih kutijica masne farbe.

„Nijedan živi stvor u toj publici ni na tren nije poverovao da 
je ono što ja radim tamo gore stvarno“, kaže on pokazujući put 
pozornice. „U tome je lepota toga. Jesi li video kakve sve novotarije 
ti mađioničari prave kako bi izveli najobičnije trikove? Oni su gomila 
ribe pokrivene perjem koja nastoji da ubedi publiku da zna da leti, a 
ja sam jednostavno ptica među njima. Publika nije u stanju da uvidi 
razliku, osim što zna da sam bolji u tome.“
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„To nimalo ne umanjuje neozbiljnost tvog nastojanja.“
„Ti ljudi stoje u redovima da bi bili obmanuti“, Hektor će. „Ja 

mogu da ih obmanem lakše od većine. Rekao bih da je šteta da 
propustim takvu priliku. A i plaća se mnogo više nego što misliš. Jesi 
li za piće? Ima boca skrivenih ovde negde, mada nisam sasvim siguran 
ima li čaša.“ Pokušava da raspremi sto, gurajući u stranu hrpe novina 
i kaveza bez ptica.

„Ne, hvala“, reče čovek u sivom odelu, pa se pomeri u fotelji i 
položi šake na dršku štapa. „Tvoj mi je nastup bio zanimljiv, a reakcija 
publike pomalo zbunjujuća. Nedostajalo ti je preciznosti.“

„Ne mogu da budem predobar ako hoću da veruju da sam ujdurma 
kao i oni ostali“, odvrati Hektor kroz smeh. „Hvala ti što si došao i 
istrpeo moju predstavu. Iznenađen sam što si se uopšte pojavio, već 
sam bio počeo da gubim nadu. Rezervisao sam ti onu ložu za čitavu 
nedelju.“

„Ne odbijam pozive često. U tvom pismu piše da imaš nekakav 
predlog za mene.“

„Imam, doista!“, reče Hektor i udari dlanom o dlan u jednom 
jedinom oštrom pljesku. „Nadao sam se da si možda raspoložen za 
igru. Odavno se nismo igrali. Mada prvo moraš da upoznaš moj novi 
projekat.“

„Stekao sam utisak da si digao ruke od podučavanja.“
„Jesam, ali ovo je bila jedinstvena prilika kojoj nisam mogao 

da odolim.“ Hektor priđe vratima gotovo sasvim skrivenim dugim 
stojećim ogledalom. „Silija, najmilija“, poviče u susednu prostoriju pa 
se vrati na svoju stolicu.

Trenutak kasnije na vratima se pojavi devojčica, odevena prelepo 
za svoje haotično otrcano okruženje. Sva u tračicama i čipki, savršena 
poput nove novcite lutke iz izloga, ako se izuzme nekoliko divljih 
kovrdža uteklih iz njenih pletenica. Okleva, stojeći na pragu, kad vidi 
da njen otac nije sam.

„Sve je u redu, mila. Uđi, uđi“, kaže Hektor i zamahne rukom 
pozivajući je unutra. „Ovo je moj prijatelj, nema potrebe da se stidiš.“
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Devojčica se primakne nekoliko koraka i savršeno nakloni, a 
čipkani porub njene haljine dodirne izlizane podne daske.

„Ovo je moja kći, Silija“, kaže Hektor čoveku u sivom odelu, 
spustivši šaku na devojčicinu glavu. „Silija, ovo je Aleksander.“

„Milo mi je“, ona će. Glas joj je tek za nijansu glasniji od šapata i 
niži no što bi se očekivalo od glasa devojčice njenog uzrasta.

Čovek u sivom odelu učtivo joj klimne glavom.
„Voleo bih da pokažeš ovom gospodinu šta umeš da uradiš“, kaže 

Hektor. Izvadi srebrn džepni sat na dugom lancu iz svog prsnika i stavi 
ga na sto. „Hajde.“

Devojčicine oči se razrogače.
„Rekao si da to ne radim ni pred kim“, ona će. „Naterao si me da 

obećam.“
„Ovaj gospodin nije bilo ko“, odgovori Hektor kroz smeh.
„Rekao si da nema izuzetaka“, buni se Silija.
Njenom ocu osmeh iščezne sa usana. Uhvati je za ramena i pogleda 

strogo u oči.
„Ovo je veoma poseban slučaj“, kaže on. „Molim te, pokaži ovom 

gospodinu šta umeš da uradiš, baš kao na časovima.“ Gurne je prema 
stolu sa satom.

Devojčica ozbiljno klimne glavom i preusmeri pažnju na sat, šaka 
sklopljenih iza leđa.

Posle jednog trenutka sat se polako zarotira, okrećući se u krugovima 
na površini stola, vukući za sobom lanac u spirali.

Zatim se sat digne sa stola, poleti uvis i ostane da lebdi u vazduhu 
kao da se održava na vodi.

Hektor pogleda u čoveka u sivom odelu da vidi njegovu reakciju.
„Upečatljivo“, reče čovek. „Ali veoma prosto.“
Silija namršti čelo iznad tamnih očiju i sat se raspe, a zupčanici se 

prospu po vazduhu.
„Silija“, prekori je otac.
Ona pocrveni zbog oštrine njegovog tona i promrmlja izvinjenje. 

Zupčanici doplove natrag do sata i vrate se natrag na svoja mesta dok 
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sat ponovo ne bude ceo, a kazaljke otkucavaju sekunde kao da se ništa 
nije dogodilo.

„E ovo je već malo upečatljivije“, priznade čovek u sivom odelu. 
„Ali ćudljiva je.“

„Mlada je“, reče Hektor, milujući Siliju po glavi i ne obazirući se na 
njeno mrštenje. „Ume ovo posle manje od godinu dana učenja, a kad 
odraste, biće nenadmašna.“

„Mogao bih da uzmem bilo koje dete sa ulice i da ga naučim toli-
ko. 

Nenadmašna je stvar tvog subjektivnog mišljenja, koje je vrlo lako 
opovrgnuti.“

„Ha!“, uzvikne Hektor. „Dakle, voljan si da se igraš.“
Čovek u sivom odelu okleva samo časak pa klimne glavom.
„Nešto malo složenije nego prošlog puta, ali da, moglo bi se reći da 

sam zainteresovan“, reče. „Verovatno.“
„Naravno da će biti složenije!“, Hektor će. „Imam prirodan talenat 

da se igram njim. Ne pada mi na pamet da to stavim na kocku radi 
nečeg jednostavnog.“

„Prirodan talenat je nepouzdana pojava. Možda je posredi sklonost, 
ali urođena sposobnost je veoma retka.“

„Ona je moje dete, naravno da ima urođenu sposobnost.“
„Priznaješ da je imala časove“, kaže čovek u sivom odelu. „Kako 

možeš da budeš siguran?“
„Silija, kad si počela sa časovima?“, upita Hektor, ne pogledavši  

je.
„U martu“, odgovori ona.
„Koje godine, mila?“, dodade Hektor.
„Ove godine“, odvrati ona, kao da je to izuzetno glupo pitanje.
„Osam meseci časova“, pojašnjava Hektor. „Sa samo šest godina 

starosti. Ako se dobro sećam, ti ponekad počinješ sa svojim učenicima 
malo mlađim od nje. Silija je očigledno naprednija nego što bi bila da 
nema prirodan dar. Mogla je da podigne pogledom taj sat pri prvom 
pokušaju.“



N O Ć N I  C I R K U S 19

Čovek u sivom odelu usmeri pažnju na Siliju.
„Slomila si ga slučajno, zar ne?“, upita je, pokazujući glavom prema 

satu položenom na stolu.
Silija se namršti i slabašno klimne glavom.
„Poseduje neobičnu kontrolu za nekog tako mladog“, kaže on 

Hektoru. „Ali takva ćud je uvek nezgodan elemenat. Može dovesti do 
plahovitog ponašanja.“

„Ili će je prerasti ili će naučiti da je obuzda. To je posve zanemarlji-
vo.“

Čovek u sivom odelu ne skida oči sa devojčice, ali obraća se Hekto-
ru kada govori. Silijinim ušima zvukovi se više ne pretaču u reči i ona 
se namršti kad i odgovori njenog oca poprime istu zbrkanost.

„Stavio bi rođeno dete na kocku?“
„Neće izgubiti“, odvrati Hektor. „Predlažem ti da nađeš učenika 

od kojeg ti neće biti teško da se rastaneš, ako već nemaš nekog viška.“
„Pretpostavljam da njena majka nema nikakvo mišljenje o ovo-

me?“
„Dobro pretpostavljaš.“
Čovek u sivom odelu posmatra devojčicu neko vreme pre no što 

ponovo prozbori, a ona i dalje ne razume reči.
„Shvatam tvoju uverenost u njenu sposobnost, ali ipak ti savetujem 

da makar uzmeš u obzir mogućnost da možeš da je izgubiš, ukoliko se 
takmičenje ne završi u njenu korist. Naći ću igrača koji će je istinski 
izazvati. U protivnom nemam razloga za učestvovanje. Njena pobeda 
ne može da bude zagarantovana.“

„Spreman sam da prihvatim taj rizik“, odvrati Hektor i ne pogle-
davši u kćerku. „Ukoliko želiš da to ozvaničimo ovde i sada, samo 
izvoli.“

Čovek u sivom odelu pogleda ponovo u Siliju, i kad progovori, ona 
ponovo razume reči.

„Vrlo dobro“, kaže klimajući glavom.
„Učinio je da ne čujem dobro“, prošapne Silija kad se otac okrene 

prema njoj.
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„Znam, najmilija, i to nije bilo učtivo“, reče Hektor i odvede je 
do fotelje, gde je onaj čovek proučava očima gotovo jednako svetlim i 
sivim kao što je njegovo odelo.

„Jesi li oduvek umela da radiš takve stvari?“, pita je on, ponovo 
pogledavši u sat.

Silija klimne glavom.
„Mo... moja mama je govorila da sam đavolje dete“, izusti tiho.
Čovek u sivom odelu se nagne napred i prošapne joj nešto na uvo, 

suviše tiho, tako da njen otac ne čuje šta. Osmejak joj ozari lice.
„Ispruži desnu šaku“, kaže joj, pošto se ponovo nasloni u fote-

lji. Silija odmah ispruži šaku, okrenutu dlanom nagore, ne znaju-
ći šta da očekuje. Međutim, čovek u sivom odelu ne stavi ništa na 
njen rašireni dlan. Umesto toga joj okrene nadlanicu i skine srebr-
ni prsten sa svog malog prsta. Stavi joj ga na kažiprst, iako preve-
lik za njene tanke prstiće, držeći je drugom rukom oko ručnog  
zgloba.

Silija zausti da izloži očiglednu činjenicu da joj prsten, iako veoma 
lep, ne odgovara, kad shvati da joj se smanjuje na ruci.

Njeno trenutno oduševljenje tim prilagođavanjem razori bol, koji 
usledi kad prsten nastavi da joj se sužava oko prsta, pekući joj kožu 
dok joj se metal zariva u meso. Pokuša da se istrgne, ali čovek u sivom 
odelu čvrsto joj drži zglob.

Prsten se istanji i iščeznu, ostavivši samo svetlocrven ožiljak oko 
Silijinog prsta.

Čovek u sivom odelu pusti joj ruku i ona koraknu unazad, pa se 
povuče u ugao i zagleda u svoju šaku.

„Dobra devojčica“, teši je otac.
„Trebaće mi vremena da pripremim svog igrača“, reče čovek u 

sivom odelu.
„Naravno“, kaza Hektor. „Odvoji koliko god ti vremena treba.“ Ski-

de srebrni prsten sa svoje šake i stavi ga na sto. „Za tvog, kad ga nađeš.“
„Ne bi radije da to uradiš lično?“
„Verujem ti.“
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Čovek u sivom odelu klimne glavom i izvadi maramicu iz sakoa, pa 
podigne prsten ne dodirujući ga i stavi ga u džep.

„Iskreno se nadam da ne radiš ovo jer je prošlog puta pobedio moj 
igrač.“

„Naravno da ne“, odvrati Hektor. „Radim ovo zato što imam igrača 
koji može da pobedi svakog protivnika kojeg izabereš i zato što su 
se vremena dovoljno promenila da igra bude zanimljiva. Osim toga, 
verujem da ukupni rezultat naginje u moju korist.“

Čovek u sivom odelu to ne ospori, samo posmatra Siliju istim 
ispitivačkim pogledom. Ona pokuša da mu se skloni iz vidokruga, ali 
soba je premalena.

„Pretpostavljam da već imaš neko mesto na umu?“, upita on.
„Ne baš“, odvrati Hektor. „Mislio sam da bi bilo zabavni-

je da ne bude ograničenja što se mesta tiče. Neka to bude ele-
menat iznenađenja, ako se slažeš. Poznajem jednog pozorišnog 
producenta ovde u Londonu koji će biti voljan da prikaže nešto ne-
obično. Daću mu koji mig kad dođe trenutak i siguran sam da će 
smisliti nešto prigodno. Bolje je da se sve odvije na neutralnom te-
renu, mada sam mislio da bi ti voleo da počnemo na tvojoj strani  
bare.“

„Kako se zove taj gospodin?“
„Lefevr. Čandreš Lefevr. Kažu da je vanbračni sin indijskog princa 

ili tako nekako. Majka mu je bila neka skitnica ili balerina. Imam 
njegovu posetnicu negde u ovom neredu. Dopašće ti se, veoma je 
slobodouman. Bogat, ekscentričan. Pomalo neurotičan, pomalo 
nepredvidljiv, ali pretpostavljam da je to suštinski deo umetničkog 
temperamenta.“ Gomila papira na obližnjem radnom stolu pomeri 
se i promeša dok jedna posetnica ne izroni na površinu i zaplovi kroz 
prostoriju. Hektor je uhvati i pročita, a potom preda čoveku u sivom 
odelu. „Priređuje prekrasne zabave.“

Čovek u sivom odelu gurne posetnicu u džep i ne pogledavši je.
„Nisam čuo za njega“, kaže. „I ne volim javna mesta za takve stvari. 

Razmotriću to.“
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„Koješta, dvostruko je zabavnije baš zbog javnog mesta! Ono 
unosi toliko ograničenja, toliko podsticajnih parametara kojima valja 
izvrdati.“

Čovek u sivom odelu razmisli o tome na časak pa klimne glavom.
„Imamo li klauzulu o razotkrivanju? Bilo bi pošteno, s obzirom na 

to da znam kojeg si igrača izabrao.“
„Hajde da nemamo nikakve klauzule osim osnovnih pravila 

uplitanja i vidimo šta će biti“, predloži Hektor. „Želim da pomerim 
granice sa ovim. Nema ni vremenskih ograničenja. Daću ti čak i prvi 
potez.“

„Vrlo dobro. Dogovorili smo se. Javiću se.“ Čovek u sivom odelu 
ustane, otresajući nevidljivu prašinu sa rukava. „Bilo je zadovoljstvo 
upoznati te, gospođice Silija.“

Silija se još jednom savršeno pokloni, sve vreme ga motreći 
opreznim pogledom.

Čovek u sivom odelu pozdravi Prospera tako što nakratko skine 
šešir, pa nečujno izađe iz odaje i iz pozorišta, krećući se kao senka, te 
iskorači na ulicu.

*

U svojoj garderobi Hektor Bouen se smeje sebi u bradu dok njegova 
kći ćutke stoji u uglu, zagledana u ožiljak na svojoj šaci. Bol čili brzo 
kao i sam prsten, ali svež crveni trag ostaje.

Hektor uzme srebrni džepni sat sa stola i uporedi vreme sa 
časovnikom na zidu. Polako navija sat, netremice zagledan u kazaljke 
dok se vrte po licu sata.

„Silija“, kaže ne gledajući u nju, „zašto navijamo naš sat?“
„Zato što sve zahteva energiju“, izdeklamuje ona poslušno, pogleda 

i dalje uprtog u svoju šaku. „Moramo da uložimo trud i energiju u sve 
što želimo da promenimo.“

„Vrlo dobro.“ Blago protrese sat i vrati ga u džep.
„Zašto si nazvao onog čoveka Aleksander?“, upita Silija.
„To je glupo pitanje.“
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„On se ne zove tako.“
„Ma je li? A otkud bi ti to mogla da znaš?“, upita Hektor svoju 

kćer, podigavši joj bradu da je gleda pravo u lice i proceni izraz u 
njenim tamnim očima.

Silija zuri u njega, ne znajući kako da objasni. Priziva u misli lik 
čoveka u sivom odelu sa svetlim očima i grubim crtama lica, nastojeći 
da dokuči zašto mu to ime ne pristaje.

„To nije pravo ime“, reče ona. „To nije ime koje uvek nosi sa 
sobom. To je ime koje nosi kao šešir. Tako da može da ga skine kad 
zaželi. Kao ti ime Prospero.“

„Pametnija si nego što sam i mogao da se nadam“, Hektor će, ne 
trudeći se da ospori niti potvrdi njeno mudrovanje o nomenklaturi 
njegovog kolege. Skine svoj cilindar sa stalka i stavi joj ga na glavu, gde 
ovaj klizne naniže i sakrije njen upitni pogled kavezom od crne svile.



Nijanse sive
london, januar 1874.

Zgrada je jednako siva kao trotoar pod njom i nebo nad njom, 
te se čini nestalna poput oblaka, kao da će neprimetno iščeznuti. 
Zahvaljujući sivom kamenu od kojeg je sagrađena, stapa se sa bezličnim 
okolnim zgradama i izdvaja je samo jedno – patinasti natpis koji visi 
pokraj vrata. Čak je i upraviteljica unutra odevena u zagasitosivu boju 
uglja.

No ipak, čovek u sivom odelu štrči.
Kroj njegovog odela je preoštar. Drška njegovog štapa suviše 

uglačana pod prečistim rukavicama.
Kaže kako se zove, ali upraviteljica to zaboravi gotovo istog trena 

i stid ju je da ga zamoli da joj ponovi. Kasnije, pošto on potpiše 
neophodnu papirologiju, potpis mu je sasvim nečitak, a formular se 
zagubi nekoliko nedelja pošto je popunjen.

Navodi neobične kriterijume za ono što traži. Upraviteljica je 
zbunjena, ali posle nekoliko pitanja i pojašnjenja dovodi mu troje 
dece: dva dečaka i jednu devojčicu. Čovek traži da nasamo razgovara s 
decom i upraviteljica nevoljno pristaje.

Prvog dečaka pusti da ide posle samo nekoliko minuta razgovora. 
Dok dečak prolazi kroz hodnik, drugo dvoje dece gledaju u njega ne 
bi li im nagovestio šta da očekuju, ali on samo odmahne glavom.

Devojčicu zadrži duže, ali i nju pusti da ide, namrštenu i zbunjenu.
Upraviteljica zatim uvede drugog dečaka u prostoriju da razgovara 

sa čovekom u sivom odelu. Čovek mu kaže da sedne na stolicu naspram 
radnog stola, a on ostane da stoji kraj njega.

Ovaj dečak se ne vrpolji mnogo kao prvi. Sedi mirno i strpljivo, a 
njegove sivozelene oči upijaju svaki detalj prostorije i čoveka suptilno, 
svesne, ali ne bulje otvoreno. Tamna kosa loše mu je podšišana, kao da 
je berberina nešto omelo dok ga je šišao, ali očigledni su pokušaji da 
se frizura malo spljošti. Odeća mu je dronjava ali uredna, mada su mu 




